Barbara Neuwirth
Briicken zwischen Inseln

Katherina tiberquerte den finnischen Meerbusen mit einem Raketa-Boot. Sie fiihlte nur die
Freude, endlich den wunderbaren Garten, den sie aus Biichern schon kannte, selbst erleben zu
kdnnen. Die Sommerresidenz von Peter dem Grolen lag in gleiRendem Licht auf einer sich
zum Meer neigenden Landschaft vor ihr. Langsam wirde sie alles erkunden, die GroRe
Kaskade und die Schachberg-Kaskade, die Sonnenfonténe und die Romischen Fonténen, die
Goldene Treppe. Vom Landungssteg aus war es nicht weit bis zum Eingang des Parkes. Und
alles war schon und leicht und voll Farben und Glanz. Sie schlenderte durch die
frihherbstliche Vegetation, roch die ersten Herbstblatter, die noch griin waren, sich aber
schon dem Verfarben zuneigten. Etwas abseits gelegen, nahe dem Meer, lockte ein Kkleines,
barockes Gebéude. Ein wenig versteckt hinter Baumen, einstockig, wirfelformig, mit
zahlreichen Fenstern, die einander gegentberliegend nicht nur Blicke ins Haus, sondern
durchs Haus auf die dahinterliegende Landschaft ermdglichten. Luftig, sommerlich wirkte
dieser kleine Palast, einladend von Ferne, und Katharina bemerkte erst beim Naherkommen,
dass etwas Strenges das Haus umrahmte: Es stand auf einer gemauerten Basis, die kaum
groRer war als sein Grundriss. Darum herum aber 6ffnete sich ein Wassergraben, tief und
breit. Eine Briicke tberspannte den Graben. Schon, jubelte Katharina innerlich, dieses Haus
ist nicht nur luftig und ideal gelegen an der Schnittlinie zwischen Land und Meer, es ist auch
ein Ort, an dem man sich vollig sicher fuhlen kann. Denn der Wassergraben war breit genug,
dass das Haus wie auf einer Insel gebaut schien. Katharina tiberquerte die Briikke, spahte bei
den Fenstern hinein und dann durch die im Raum gegeniiberliegenden Fenster weiter hinaus
aufs Meer und in den Park. Bei einem dieser Durchblicke entdeckte sie in grof3erer
Entfernung eine Kinderschaukel. Sie war auf einem Eisengestell eingehdngt und schwang leer
vor sich hin.

Mit einem Mal war der ganze Glanz verschwunden: das prachtige kleine Haus, die hohen
Bdaume mit ihren im Sonnenschein winkenden Blattern, die weien Schaumkrénchen auf den
Wellen draussen in der Bucht stromten Kalte aus. Und Katharina splrte, dass etwas sie
eingeholt hatte, das langst vergessen gewesen war.

Frostelnd verlieR sie die Hausinsel (iber die Briicke und wandte sich dem Strand zu. Die Luft
roch nach Wasser, nach dem tiefen, grof3en Wasser. Katharina setzt sich mit dem Ricken zum
Park und schaute hinaus auf die Wellen. Aber auch dort sah sie die leer schwingende
Schaukel. Und darunter ihre Schwester. Ungliicklich von der Schaukel gefallen. Jetzt richtet
sie sich auf, sieht nicht, dass von hinten die schwere Sitzbank heranschwingt, sie gleich am
Kopf treffen wird. Jetzt! Vom Schlag weggeschleudert, stiirzt sie noch einmal. Sie bewegt
sich nicht, nur Blut quillt aus der Wunde, wo die Ecke der Sitzbank sie getroffen hat.
Katherina sitzt daneben und sieht das Rot tiber den Hinterkopf der Schwester flie3en. Sie sitzt
und kann sich nicht rithren. Die Schaukel, nun abgebremst, schwingt nur noch sanft. Erst war
sie einladend, dann war sie wild, nun ist sie sanft. Und das Blut stromt. Katharina richtet sich
auf, wendet sich ab, lauft davon. Und wahrend sie davonstolpert, schreit sie: Ich war es nicht!
Ich hab nichts gemacht! Ja, sie hat nichts gemacht. Nicht getrdstet, nicht geholfen. Die Angst
vor einer Schuldzuweisung war stérker gewesen als ihre Sorge um die Schwester. Aber sie
hatte das alles vergessen gehabt. Und jetzt war es wieder aufgetaucht.

Katharina fischte nach ihrer Zigarettenpackung in der Blazertasche, begann zu rauchen. Die
Erinnerung war abgesondert gewesen vom Kontinent ihrer Kindheitserinnerung wie diese
Insel. In einem Wasser des Unbewussten gelegen. Jetzt sah sie die Briicke von der Insel zum



Land flhren, und auf dieser Briicke versammelten sich die Demutsgesten und Gefalligkeiten,
die sie ihrer Schwester erbracht hatte, um wieder gutzumachen, dass sie sie in der Not im
Stich gelassen hatte. Sie war ein Kind von sechs Jahren gewesen, und ihre Angst vor dem
Blut hatte das Mitgefiihl verjagt. Ihre Scham Uber das Weglaufen hatte sie eine erste Insel der
Erinnerung schaffen lassen. Spater hatte sie weitere Inseln geschaffen, und eine jede barg eine
schreckliche Erinnerung, ein Geheimnis, das sie vor sich selbst gehitet hatte. Hier, an diesem
so weit von ihrem Alltag entfernten Ort, verstand sie plotzlich, dass diese Inseln in ihr sie
zerschnitten und die Wasser zwischen den Inseln Orte ihrer Traurigkeit waren. Nicht Schutz
war es, was diese Inseln ausstréomten, sondern Beschrankung. Nicht die anderen waren
ausgesperrt, sondern ihre eigenen Gefiihle isoliert. Sie hatte das alles verdrangt. Welche
Anstrengungen, und wie erfolglos sie letztlich gewesen waren! Denn es bedurfte nur eines
geringen AnstoRes, um die Scham wieder hervorzuholen.

Vorsichtig dampfte sie die Zigarette auf einem Kiesel aus. Uber ihr kreuzten Méwen den
Himmel, rufend, suchend. Am nahen Pier legte ein Raketa-Boot an, aus dem Menschen
stromten. So wie sie selbst vor drei Stunden ber den Steg zum Park gegangen war.
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